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Abstract – This paper proposes an analysis of Livro de pré-coisas (1985) by Manoel de 
Barros, focusing its relevance in the wider context of the works of the Brazilian poet. The 
presence of elements coming from the landscape of the Pantanal is investigated so as to 
demonstrate the deep influence of the region of origin of Barros on the genesis and 
development of his poetic diction. The process of deterioration and subsequent 
regeneration observed in nature shapes the style and personality of the pages of this book 
and results in a unique perspective on life and existence. 
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1. Una poetica della conoscenza 
 
Considerato uno dei maggiori poeti brasiliani contemporanei, Manoel de 
Barros (Cuiabá, 1916 – Campo Grande, 2014) esprime fin dalle prime 
definizioni della propria poetica una concezione dell’atto creativo come 
strumento di conoscenza esistenziale e mezzo per un’evoluzione personale 
(“Pelos meus textos sou mudado mais do que / pelo meu existir”, Barros 
2002, p. 81; “Escrevi 14 livros / E deles estou livrado”, Barros 2005, p. 45), 
cui nell’arco della produzione corrisponde una significativa maturazione 
stilistica. La poesia si configura come un processo che viene riaperto quando 
l’autore raggiunge un punto di apparente quiete. Il fulcro della ricerca di 
Barros è la parola, al tempo stesso strumento e oggetto di poesia, e il 
possibile annullamento della distanza che la separa dall’oggetto. La pagina 
diviene un laboratorio in cui si mescolano neologismi, regionalismi, arcaismi, 
segni grafici. Il carattere ibrido dello stile di Barros si manifesta anche nelle 
molteplici tecniche letterarie assimilate alla pagina, nei generi che si 
contaminano, nelle referenze e autoreferenze che si intrecciano e costruiscono 
un complesso dialogo intertestuale. 





Punto fisso di riferimento è il Pantanal1, che si rivela negli elementi 
della natura che ricorrono nei libri, nell’utilizzo di regionalismi, proverbi, 
modi di dire, nei riferimenti alla sua tradizione e alle figure che ne popolano 
il contesto sociale. Tutto viene rielaborato e trasfigurato nell’espressione di 
un nuovo cosmo liquido, al centro del quale il Pantanal, pullulante di vita e 
legato al ciclo delle piene, si erge a simbolo della forza creatrice e rigenerante 
della vita, un utero primordiale in cui si materializza il germe dell’esistenza. 
Ma non solo. La realtà pantaneira impregna la poetica stessa di Barros, 
divenendone matrice; ad essa sono legati diversi aspetti dell’universo 
letterario barrosiano, come la predilezione per gli esseri insignificanti, la 
continua metamorfosi e la compenetrazione fra i regni della natura, la 
disgregazione dell’esistenza e la sua rigenerazione a partire dai resti. La 
regione pantaneira diviene archetipo di un’ideale dimensione ancestrale e 
primitiva cui la ricerca dell’autore tende, la soluzione al dilemma posto 
dall’azione alienante e disintegrante della società contemporanea. Il desiderio 
di recuperare l’essere umano ad una nuova esistenza passa attraverso la 
necessità di rompere le dinamiche cristallizzate di una civiltà guasta, 
rovesciandone i principi: al mito della produttività si sostituisce l’apologia 
dell’inutile, all’alto subentra il basso, al “limpo” il “sujo”, alla logica 
l’irrazionalità. Barros sovverte l’ordine delle cose, dando vita ad un anti-
cosmo fondato sulla realtà osservata nel suolo naturale e sociale del Pantanal, 
un mondo popolato da esseri minori. 
Seppur spesso definito “o poeta do Pantanal”, Manoel de Barros non si 
interessa di folclore. Dichiara il poeta: 
 
A expressão poeta pantaneiro parece que me quer folclórico. Parece que não 
contempla meu esforço linguístico. A expressão me deixa circunstanciado. 
Não tenho em mente trazer contribuição para o acervo folclórico do Pantanal. 
Meu negócio é com a palavra. (Barros 1996, p. 322) 
 
L’opera barrosiana, difatti, non ricorre alla regione natia come repertorio di 
contenuti didascalici di superficie; il composito intreccio di elementi stilistici 
e filosofici pone la produzione barrosiana in sintonia con la categoria del 
“cosmic regionalism” coniata nel 1941 da Harry Levin2 in merito all’opera di 
Joyce e ripresa da Davi Arrigucci Jr., per Grande Sertão: Veredas: 
 
1 Il Pantanal è la più vasta pianura alluvionale sulla Terra e costituisce un ecosistema unico, tanto 
da essere stato dichiarato dall’UNESCO nel 2000 Patrimonio dell’Umanità e Riserva di Biosfera. 
La regione ricopre parte degli stati brasiliani del Mato Grosso e del Mato Grosso do Sul, e si 
estende oltre il confine con Paraguay e Bolivia. (fonte: UNESCO, Pantanal Conservation Area, 
disponibile in https://whc.unesco.org/en/list/999/, consultato il 10.04.2019) 
2 “If it is breath-taking to be suddenly projected from the suburbs of Dublin to the outer circle of 
the seven spheres, it is heart-warming to hear the seraphim and cherubim speak with an Irish 
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[...] a região com a linguagem e os temas misturados, remete, através de sua 
particularidade construída com riqueza e complexidade de detalhes 
significativos […], a grandes questões, ao universo épico e trágico da literatura 
universal, como se Rosa estivesse empenhado numa espécie de “regionalismo 
cósmico”. [...] aqui nós temos um problema humano geral posto no pequeno, 
mas com uma repercussão grande. […] O fundo do sertão e o universo 
pertencem ao mesmo quadro de referências. (Arrigucci 2006, p. D54) 
 
È difatti in relazione all’opera di Guimarães Rosa che si è riconosciuta 
un’evoluzione della corrente regionalista (associata all’abbondanza di 
elementi pittoreschi e folclorici e in generale a scarsa qualità dell’opera 
letteraria) e il superamento dei suoi tradizionali canoni. Già negli anni 
settanta Antonio Candido aveva proposto il “super-regionalismo” come via di 
uscita all’irrisolta questione della contrapposizione fra regionale e universale: 
 
[O Regionalismo] existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as 
do subdesenvolvimento […]. O que acontece é que ele se vai modificando e se 
adaptando, superando as formas mais grosseiras até dar a impressão de que se 
dissolveu na generalidade dos temas universais, […] como é o caso de 
Guimarães Rosa, a cujo propósito seria cabível falar num super-regionalismo. 
Mas ainda aí estamos diante de uma variedade da malsinada corrente. 
(Candido 1972, p. 806) 
 
Grandi questioni poste nel piccolo, elementi locali e universali che 
convergono nello stesso quadro di riferimento, superamento del pittoresco 
grezzo per toccare la sfera dell’universale: tale è la portata della poesia di 
Manoel de Barros. Come egli stesso dichiara, è necessario evitare il grave 
pericolo di una fruizione contemplativa della natura senza quella comunione 
dell’ente con l’essere che innesca ciò che il poeta definisce “surda 
transfiguração epifânica”3, una rivelazione di cui il poeta si fa profeta, 
trasfondendosi nella natura in una comunione sublimata nei versi. 
Il Livro de Pré-Coisas appartiene al periodo di maturità artistica (1982-
1991)4, in cui Barros è ormai padrone dei costituenti fondamentali del suo 
 
function together in a kind of cosmic regionalism, Joyce is the most self-centred of universal 
minds.” Harry Levin, The Uncreated Conscience (Levin H. 1960, p. 11). 
3 “[...] é preciso evitar o grave perigo de uma degustação contemplativa dessa natureza, sem a 
menor comunhão do ente com o ser. Há o perigo de se cair no superficial fotográfico, na pura 
cópia, sem aquela surda transfiguração epifânica. A simples enumeração de bichos, plantas 
(jacarés, carandá, seriema, etc,) não transmitem a essência da natureza, senão que apenas a sua 
aparência. Aos poetas é reservado transmitir a essência. Vem daí que é preciso humanizar de 
você a natureza e depois transfazê-la em versos”, in Barros, M. de, Com o poeta Manoel de 
Barros, intervista concessa a Martha Barros per il “Correio Brasiliense” (Barros 1996, p. 315). 
4 Distinguiamo all’interno della produzione di Manoel de Barros cinque fasi distinte: (1) una 
prima fase di ricerca espressiva, che caratterizza le prime opere (1937-1956); (2) il periodo di 
definizione della poetica e dello stile che include le opere del decennio 1960-1970; (3) la piena 
 





originale stile, costruito nell’arco della produzione precedente e basato su di 
un dominio linguistico e concettuale proprio. È con quest’opera che il poeta 
giunge a postulare la potenzialità demiurgica dell’atto poetico, la sua capacità 
di agire sulla realtà configurando un cosmo parallelo dotato di ordine e 
mitologie proprie. 
In questa trasfigurazione, il Pantanal non è mero scenario, ma si erge a 
paradigma e modello di poetica: la parola deve strisciare sul suolo, scambiare 
con esso i propri umori e attendere un periodo di incubazione per potersi 
liberare alla vita. L’osservazione della natura pantaneira porta alla 
consapevolezza della potenza dell’universo, che vive nella costante 
transustanziazione dei suoi componenti ed è in grado di rigenerare la vita, 
risorgendo dai resti, dai rifiuti, dai frammenti dell’esistenza, in un equilibrio 
che dona luce inedita ai processi infimi di decomposizione e disfacimento 
legati alla morte e che divengono ora condizione inevitabile per il nuovo 
manifestarsi dell’esistenza. Su questo humus si innesta la centralità del 
desacontecer, che indica la trasformazione della materia operata dalle forze 
naturali: se la primissima fase della produzione barrosiana era dominata dal 
movimento inteso come strumento di evoluzione artistica, si instaura ora la 
poetica del non-movimento e la passività, l’abbandono, la decadenza 
divengono valori positivi che rendono possibile la meditazione e la scoperta 
epifanica dell’esistenza e portano l’essere umano a partecipare alle dinamiche 
sotterranee del cosmo in una recuperata ideale condizione di ancestrale 
osmosi-simbiosi. L’ordine precostituito viene stravolto, ribaltando canoni e 
gerarchie, e nuclei semantici in antitesi dominano le pagine di questa fase: 
alla razionalità si contrappone l’apologia dell’irrazionale, la sterile logica 
dell’adulto viene scalzata dalla fertile immaginazione infantile e dalla 
componente ludica, all’utilitarismo e al mito della produttività della società 
industriale capitalista si sostituisce la celebrazione dell’inutile e il riscatto 
degli umili, il sapere astratto – falsa conoscenza – viene abbandonato a favore 
dell’ignoranza e della ricerca corporea-percettiva, mezzo per attingere la 
conoscenza autentica. Sulla base di questi principi, Barros fonda un proprio 
des-universo, in cui i contrasti dell’esistenza vengono risolti in sintesi 
perfette, realizzando un nuovo equilibrio che rivaluta le categorie dell’inutile, 
del basso, dello sporco. 
 
maturità, in cui il Pantanal assurge a paradigma poetico (1982-1991); (4) il momento della crisi 
dal 1993 al 1998; (5) la rinnovata serenità delle opere che inaugurano il terzo millennio (2000-
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2. Una sorda trasfigurazione epifanica 
 
Il Livro de Pré-coisas viene pubblicato nel 1985 con il sottotitolo Roteiro 
para uma excursão poética no Pantanal; si tratta del primo libro in prosa 
poetica scritto da Manoel de Barros. Il libro è diviso in quattro sezioni: Ponto 
de partida, fornisce la cornice introduttiva al libro, seguono Cenários e O 
personagem, che costituiscono il ‘cuore’ dell’opera, e infine Pequena história 
natural, una sorta di appendice naturalistica. Il Livro de pré-coisas si 
distingue all’interno del corpus barrosiano come l’opera di carattere più 
spiccatamente regionalista, con una forte componente celebrativa, che investe 
tanto l’elemento naturale quanto quello umano. Le pagine sono interamente 
focalizzate sulla terra natale, in una celebrazione intima e partecipata: il 
Pantanal, la sua natura e la storia della gente che lo popola, vengono rivisitati 
e offerti al lettore in un libro che si rivela un’intensa dichiarazione d’amore. 
La fauna e la flora locali vengono presentate attraverso categorie 
riconducibili alla sfera generale dell’esperienza umana: passeri, lucertole, 
rospi, lumache, formiche, alberi, sassi, fiumi. La realtà regionale locale viene 
spogliata del particolarismo pittoresco e condotta a livello di esperienza 
comune. Per compiere questa trasfigurazione, è necessario che il poeta 
impregni di sé la materia di poesia. Il testo Narrador apresenta sua terra 
natal è un esempio significativo in tal senso.  Nel passaggio dalla prima 
edizione (1985) all’edizione del 2006 notiamo trasformazioni sostanziali. 
Innanzitutto, il testo transita dalla prosa al verso, forma più densa e meno 
esplicita, e viene ricondotto ad una sfera più intima grazie allo slittamento da 
tre piani narrativi (il discorso del poeta, le citazioni di altri autori, la voce 
popolare) al solo io lirico del poeta, con l’eliminazione delle citazioni e 
l’assimilazione di due incisi popolari al monologo lirico. L’espressione corale 
di orgoglio a tratti campanilistico viene sostituita dalla dimensione del 
ricordo, introdotta dall’imperfetto, e momenti di contemplazione si alternano 
a momenti di riflessione che materializzano un paesaggio proiettato in uno 
spazio interiore. Infine, la rappresentazione passa attraverso lo sguardo del 
poeta, che contempla la città nell’arco temporale di una giornata, scandita in 
maniera regolare dalla luce del sole (“Corumbá estava amanhecendo”, 
“Agora o rio Paraguai está banhado de sol”, “Agora a cidade entardece”). 
L’io lirico della seconda versione è ben differente dall’‘io’ presentato 
in quella precedente, parte di un ‘noi’ che costituiva il fulcro della narrazione, 
come emerge dalla collocazione dell’auto-presentazione in chiusura della 
prima versione. L’atto poetico è accostato all’erosione operata da tempo e 
acqua, in quanto lavoro che si compie per mezzo di “rupturas”, e viene data 
espressione a un progetto consapevole (“Tenho gozo de misturar nas minhas 
fantasias o verdor primal das águas com as vozes civilizadas”). Gli occhi 
“sujos de civilização” richiamano la polemica nei confronti della società 





capitalista contemporanea, costante nella celebrazione dell’insignificante, 
dell’inutile, del basso riscattati nella poesia stessa, e la sovversione delle 
categorie del sujo e del limpo. Il tono cede il passo a una comunicazione più 
intima e allo stesso tempo più ampia e significativa. 
D’altronde, come testimonia il testo di apertura del libro, l’opera 




Este não é um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma anunciação. Enunciados 
como que constativos. Manchas. Nódoas de imagens. Festejos de linguagem. 
Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De repente um homem derruba 
folhas. Sapo nu tem voz de arauto. Algumas ruínas enfrutam. Passam louros 
crepúsculos por dentro dos caramujos. E há pregos primaveris... 
(Atribuir-se natureza vegetal aos pregos para que eles brotem nas primaveras... 
Isso é fazer natureza. Transfazer.) 
 
Essas pré-coisas de poesia. (Barros 2003, p. 9) 
 
Già in apertura dell’opera, si precisa che il Pantanal non è trattato come 
oggetto letterario, ma abita il processo di creazione poetica quale locus in cui 
si attua la citata “surda transfiguração epifânica”. La rivelazione si manifesta 
nella natura, ente superiore che comunica per mezzo di messaggeri e pervade 
le rovine reali e metafisiche di un mondo primordiale. Il poeta, in grado di 
cogliere questo messaggio, ha il compito di “transfazer”, ricreare la realtà per 
coglierne l’intima essenza e annunciarla al mondo. E l’opera si configura 
appunto quale “anunciação” – annunciazione e celebrazione del Pantanal, 
microcosmo autonomo, piccolo e al tempo stesso smisurato sistema ordinato 
e armonico, luogo eletto del limbo, del ‘non essere’ legato al momento 
precedente la creazione, dotato di una forza primordiale che conserva e 
rigenera la vita anche in condizioni estreme e popolato da enti ancestrali, 
“essas pré-coisas de poesia”. 
 
 
3. “As coisas aqui desacontecem”, o della distruzione e 
rigenerazione dell’ordine cosmico 
 
La poetica del desacontecer è illustrata in maniera emblematica dal testo 
Carreta pantaneira: 
 
As coisas que acontecem aqui, acontecem paradas. Acontecem porque não 
foram movidas. Ou então, melhor dizendo: desacontecem. […] 
 
Encostou-se a carreta de bois debaixo de um pé de pau. Cordas, brochas, 
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entupia de cupim. A mesa, coberta de folha e limos, se desmanchava, 
apodrecente. [...] Enchia-se o rodado de pequenas larvas, que ali se 
reproduziam, quentes. [...] E a carreta ia se enterrando no chão, se 
desmanchando, desaparecendo. 
Isso fez que o rapaz, vindo de fora pescar, relembrasse a teoria do Pantanal 
estático. Falava que no Pantanal as coisas não acontecem através de 
movimentos, mas sim do não-movimento. 
A carreta pois para ele desaconteceu apenas. (Barros 2003, pp. 31-32) 
 
Il manifestarsi del potere silenzioso della natura, apparentemente 
impercettibile, si contrappone al ritmo artificiale del mondo contemporaneo. 
La percezione dell’azione esercitata sugli elementi da forze sotterranee viene 
intensificata dall’uso dell’allitterazione (“À sombra do pé de pau a carreta se 
entupia de cupim”; “A mesa […] se demanchava, a carreta ia se interrando”). 
Il testo espone un evento in funzione della definizione di due categorie-
chiave nella poetica di Barros, il desacontecer e il não-movimento, che 
richiamano l’idea di disfacimento coniugata alla realtà pantaneira. La 
contrapposizione fra il movimento e la sua cessazione apparente trova 
soluzione nella nuova dimensione, espressa dalla sfera semantica prodotta del 
prefisso “des-”, che determina non la negazione del significato, ma un suo 
capovolgimento: in questa prospettiva, il ‘non-movimento’ si configura non 
come assenza di movimento, ma come abbandono all’azione spontanea e 
ricreatrice della natura, che domina un universo in cui le cose 
“desacontecem”.  
L’abbandono all’azione del desacontecer rende possibile il ricomporsi 
della vita attraverso la forza rigeneratrice dell’acqua: 
 
Definitivo, cabal, nunca há de ser este rio Taquari. Cheio de furos pelos lados, 
torneiral – ele derrama e destramela à toa. 
Só com uma tromba d’água se engravida. E empacha. Estoura. Arromba. 
Carrega barrancos. Cria bocas enormes. Vaza por elas. Cava e recava novos 
leitos. E destampa adoidado... 
[…] Depois se espraia amoroso, libidinoso animal de água, abraçando e 
cheirando a terra fêmea. 
 
Agora madura nos campos sossegado. Está sesteando debaixo das árvores. Se 
entorna preguiçosamente e inventa novas margens. Por várzeas e boqueirões 
passeia manheiro. Erra pelos cerrados. Prefere os deslimites do vago, o 
campinal dos lobinhos. [...] 
Com pouco, esse rio se entedia de tanta planura, de tanta lonjura, de tanta 
grandura – volta para sua caixa. […] Mas deixou no Pantanal um pouco de 
seus peixes. 
 
E emprenhou de seu limo, seus lanhos, seu húmus – o solo do Pantanal. [...] 
Este é um rio cujos estragos compõem. (Barros 2003, pp. 19-20) 
 





Nel passaggio riportato, tratto da Um rio desbocado, la descrizione 
dell’avanzata impetuosa del fiume Taquari viene accompagnata da 
modulazioni stilistiche. La forza della piena è intensificata dalla creazione di 
tensioni fonetiche (l’attrito di rr/tr/pr/fr in contrasto con la fluidità liquida di 
l/s) che mettono in risalto il concatenarsi degli eventi.  La confluenza di 
elementi stilistici e semantici è evidente del secondo capoverso (“Só com 
uma tromba d’água se engravida. E empacha. Estoura. Arromba.”), dove le 
allitterazioni e gli echi sono racchiusi nello spazio delimitato dalla rima 
interna (“tromba” – “Arromba”). L’osservazione della natura genera 
riflessioni che trascendono l’evento contingente e che dimostrano di operare 
nel poeta la stessa azione rigenerante provocata dalle acque, in grado di 
produrre la vita a partire dai frammenti.  
Il rapporto fra contemplazione della natura e meditazione esistenziale è 
particolarmente evidente nel testo dal titolo Agroval, neologismo che rimanda 
all’idea di luogo che coltiva la vita e ne consente lo sviluppo. L’epigrafe di 
M. Cavalcanti Proença – “...onde pululam vermes de animais e plantas e 
subjaz um erotismo criador genésico” – conferma il tema sovrapponendovi il 
suggestivo richiamo alla pluralità di miscroscopiche forme di vita coinvolte e 
alla dimensione corporeo-sensuale necessaria per innescare la scintilla della 
vita. Leggiamo nel testo: 
 
Por vezes, nas proximidades dos brejos ressecos, se encontram arraias 
enterradas. [...] 
Com pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de vermes, cascudos, 
girinos e tantas espécies de insetos e parasitas, que procuram o sítio como um 
ventre. 
Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma química de brejo. Um útero vegetal, 
insetal, natural. A troca de linfas, de reima, de rúmen que ali se instaura é 
como um grande tumor que lateja.[...] 
Penso na troca de favores que se estabelece; no mutualismo; no amparo que as 
espécies se dão. Nas descargas de ajudas; no equilíbrio que ali se completa 
entre os rascunhos de vida dos seres minúsculos. Entre os corpos truncados. 
[...] 
Penso nos embriões dos atos. […] Os indícios de ínfimas sociedades. Os 
liames primordiais entre parede e lesmas. Também os germes das primeiras 
idéias de uma convivência entre lagartos e pedras. O embrião de um muçum 
sem estames, que renega ter asas. Antepassados de antúrios e borboletas que 
procuram uma nesga de sol. 
 
Penso num comércio de frisos e de asas, de sucos de sêmen e de pólen, de 
mudas de escamas, de pus e de sementes. Um comércio de cios e cantos 
virtuais; de gosma e de lêndeas; de cheiro de íncolas e de rios cortados. […] 
E ao cabo de três meses de troca e infusões – a chuva começa a descer. E a 
arraia vai levantar-se. Seu corpo deu sangue e bebeu. Na carne ainda está 
embutido o fedor de um carrapato. De novo ela caminha para os brejos 
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agora já fervem nas águas das chuvas. 
 
É a pura inauguração de um outro universo. Que vai corromper, irromper, 
irrigar e recompor a natureza. […] (Barros 2003, pp. 21-23) 
 
Il fascino del passaggio riportato si alimenta di un’intensa musicalità. La 
struttura, che predilige la collocazione degli elementi in relazione coordinata, 
è arricchita da consonanze (“A troca de linfas, de reima, de rúmen”; “de 
frisos e de asas”; “de sêmen e de pólen”), assonanze (“primeiras idria”, 
“brejos refertos”), allitterazioni (“como um grande tumor”; “querer se 
grudar”; “Rudimentos rombudos”; “O embrião de um muçum sem estames”; 
“Que vai corromper, irromper, irrigar e recompor”), che si intrecciano e 
richiamano lo scambio, la comunione che genera la vita (“Penso num 
comércio de frisos e de asas, de sucos de sêmen e de pólen”). Come in un 
diario personale, il poeta registra i propri pensieri, meditando sul rapporto fra 
esseri e cose, e su affinità che risalgono a un tempo primordiale. Il miracolo 
della vita è rappresentato in un’osmosi reciproca, condotta fra parassiti ed 
esseri microscopici, che produce le prime, viscide manifestazioni embrionali, 
deformi e incomplete, dimostrando come la convivenza con l’infimo sia non 
solo possibile, ma necessaria al perpetuarsi della vita.  
Al ciclo della vita fa da contrappunto il tema dell’origine dell’universo. 
Leggiamo in Nos primórdios: 
 
Era só água e sol de primeiro este recanto. Meninos cangavam sapos. 
Brincavam de primo com prima. Tordo ensinava o brinquedo “primo com 
prima não faz mal: finca finca”. Não havia instrumento musical. Os homens 
tocavam gado. As coisas ainda inominadas. Como no começo dos tempos. 
 
Logo se fez a piranha. Em seguida os domingos e feriados. Depois os 
cuiabanos e os beira-corgos. Por fim o cavalo e o anta batizado. 
Nem precisaram dizer crescei e multiplicai. Pois já se faziam filhos e piadas 
com muita animosidade.  (Barros 2003, p. 37) 
 
Il parallelismo creato fra origine cosmica e origine del Pantanal (“Como no 
começo dos tempos”) consolida la portata mitica degli eventi rappresentati e 
risuona dell’atto demiurgico del poeta. Il mito cosmogonico viene consacrato 
dal riferimento al Libro della Genesi: “Era só água e sol de primeiro”, “Logo 
se fez”, “crescei e moltiplicai”; allo stesso tempo, l’insinuarsi di una sottile, 
affettuosa, ironia ci riconduce alla sfera del quotidiano. I primi ad essere 
nominati sono i bambini, rappresentati al di fuori dell’ordine della creazione, 
come a costituire entità pre-esistenti, ritratti mentre impegnati nel gioco; 
successivamente, vengono introdotti i “cuiabanos”, gli abitanti di Cuiabá, la 
città da cui si accede al Pantanal) e i “beira-corgos” (gente semplice, rozza, 
senza istruzione). Gli abitanti del Pantanal, già descritti da Barros in 
Narrador apresenta sua terra natal come “mais relativos a águas do que a 









4. In principio era Bernardo, o dell’apoteosi degli esseri 
minori 
 
La figura del ‘pantaneiro’ è sviluppata in vari passaggi di Livro de pré-coisas. 
Leggiamo in Lides de campear: 
 
Na Grande Enciclopédia Delta-Larousse, vou buscar uma definição de 
pantaneiro: “Diz-se de, ou aquele que trabalha pouco, passando o tempo a 
conversar.” […] 
No conduzir de um gado, que é tarefa monótona, de horas inteiras, às vezes de 
dias inteiros – é no uso de cantos e recontos que o pantaneiro encontra o seu 
ser. […]  É mesmo um trabalho na larga, onde o pantaneiro pode inventar, 
transcender, desorbitar pela imaginação. […] 
 
Sente-se pois então que árvores, bichos e pessoas têm natureza assumida igual. 
O homem no longe, alongado quase, e suas referências vegetais, animais. 
Todos se fundem na mesma natureza intacta. Sem as químicas do civilizado. O 
velho quase-animismo. (Barros 2003, pp. 33-34) 
 
Barros attribuisce dunque all’uomo del Pantanal quella prossimità alla natura 
e quella compenetrazione con i suoi elementi che costituisce l’oggetto della 
ricerca ontologica del poeta. L’arte della conversazione, peculiarità del 
‘pantaneiro’ secondo la visione di Barros, è richiamata dall’utilizzo della 
retorica della narrazione orale, che ripete e modifica parole ed espressioni al 
fine di sottolinearne la centralità (“desafiar” / “porfiar”, “cantos” / “recontos”, 
“longe” / “alongado”, “um lado da verdade” / “inteira verdade”, “horas 
inteiras” / “dias inteiros”). L’assenza della componente ‘civilizzata’ ribadisce 
la posizione di resistenza nei confronti della società contemporanea a favore 
di un modo di essere più intimo e autentico. 
Al centro strutturale e virtuale di questo anti-universo appare il 
personaggio-chiave dell’opera di Barros, Bernardo: 
 
Quando de primeiro o homem era só, Bernardo era. Veio de longe com a sua 
pré-história. Resíduos de um Cuiabá-garimpo, com vielas rampadas e crianças 
papudas, assistiram seu nascimento. […] 
É muito apoderado pelo chão esse Bernardo. […] 
Foi resolvida em língua de folha e de escama, sua voz quase inaudível. É que 
tem uma caverna de pássaros dentro de sua garganta escura e abortada.  […] 
Bernardo está pronto a poema. Passa um rio gorjeado por perto. Com as mãos 
aplaina as águas. 
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Bernardo è un ente primordiale dotato di qualità sovrannaturali, in grado di 
vivere in comunione con la natura in tutte le sue manifestazioni e di coglierne 
i messaggi più reconditi. Sospeso fra divino ed eroico, Bernardo nasce nel 
Livro de pré-coisas per restare una presenza costante fino all’ultima 
produzione di Manoel de Barros. Un Bernardo reale è effettivamente esistito, 
come testimoniato dallo stesso Barros e da alcune fotografie, e l’ambiguità 
fra realtà e finzione viene utilizzata da Barros per alimentare l’aura mitica che 
circonda il personaggio5.  
La figura di Bernardo viene a rappresentare la condizione di “pre-
esistenza” alla vita, di appartenenza al nulla che renderà possibile la 
creazione: “já desde nada, o grande luxo de Bernardo é de ser ninguém” (No 
tempo de andarilho, Barros 2003, p. 48); “Quando de primeiro o homem era 
só, Bernardo era. Veio de longe com a sua pré-história” (No presente, Barros 
2003, p. 41). 
Bernardo appartiene alla sfera del non civilizzato, è un essere speciale, 
dotato del dono naturale dell’innocenza, che Barros tanto faticosamente 
persegue: “[Não] é um idiota programado, como nós. […]  A adesão pura à 
natureza e a inocência nascera com ele” (No tempo de andarilho, Barros 
2003, pp. 47-48). 
L’ammirazione nei confronti di Bernardo, proiezione di uno stato di 
conoscenza e di esistenza privilegiato, innesca un processo che configura il 
personaggio come alter-ego del poeta. Il confine fra i due sfuma fino a 
confonderne le identità ed è a tratti impossibile distinguere chi dei due sia l’io 
narrante: 
 
O que faço é um servicinho à-toa. Sem nome nem dente. Como passarinho à 
toa. […] O que eu ajo é tarefa desnobre. Coisa de nove noves fora: teriscos, 
nhame-nhame, de-réis, niilidades, oco, borra, bosta de pato que não serve nem 
para esterco. Essas descoisas […] Serviço sem volume nem olho: ovo de vespa 
no arame. Tudo coisinhas sem veia nem laia. Sem substantivo próprio. 
[…]  
Meu trabalho é cheio de nó pelas costas. Tenho de transfazer natureza. À força 
de nudez o ser inventa. […] Amo desse trabalho. Todos os seres daqui têm 
fundo eterno.  (No serviço (voz interior), Barros 2003, pp. 45-46) 
 
Il riferimento al “transfazer” crea un gioco di corrispondenze che converge 
nel “serviço”, descritto per difetto (“Sem nome nem dente, sem volume nem 
olho, sem veia nem laia. Sem substantivo próprio.”). Il lavoro-poesia e la sua 
materia vengono definiti e ricondotti al quotidiano attraverso modi di dire, 
giochi di parole e deformazioni linguistiche che rimandano anche alla sfera 
 
5 Confronta Barros, M. de, Bernardo revelado, in “Caros amigos”, Ano 1, n. 3, junho 1997, p. 21. 





dell’infanzia: “à-toa”; “desnobre”; “coisa de nove noves fora”; “teriscos, 
nhame-nhame, de-réis”; “descoisas”. Il testo si riallaccia al concetto di poesia 
come ‘inutensílio’: con un nuovo capovolgimento dei valori comuni, la 
poesia si contrappone al mito della produttività della società capitalista, dal 
momento che l’arte è inutile nella misura in cui si sottrae all’utile ed allo 
sfruttamento interessato. 
Definito il locus e l’insieme di valori che lo reggono, posto al suo 
centro il Bernardo-poeta e delineato il “serviço” – “transfazer a natureza” –, è 
ora necessario popolare l’anti-cosmo di altri esseri minori.  
Al centro della terza sezione è inserita una sezione che porta lo stesso 
titolo dell’opera, Livro de pré-coisas, viene presentata come parte di un 
Tratado de metamorfoses e che si apre con una iscrizione di Eraclito, il 
filosofo del divenire: “Tudo, pois, que rasteja partilha da terra”. Le pagine 
includono annotazioni, giochi di parole, considerazioni di vario genere, 
espresse spesso sotto forma di aforisma, frammenti caratterizzati dal gioco di 
corrispondenze fonetiche e da intense immagini poetiche: 
 








Vagalumes driblam a treva. (Barros 2003, p. 60) 
 
Il Livro include tre poesie, due delle quali si compongono di decasillabi e 
riprendono schemi tradizionali. Riportiamo qui il componimento conosciuto 
come Poema da lesma, dedicato alla lumaca, che ricopre un ruolo centrale 
nella poetica di Barros: la capacità di questo invertebrato di scrivere col 
corpo, di lasciare un segno del proprio passaggio prodotto dall’attrito con il 
suolo esercita grande fascino sul poeta in tutte le fasi della sua produzione 
(“Terei de aprender a marcar com a minha saliva o chão dos  poemas”, 
Barros 2002, p. 69). 
In Poema da lesma ritroviamo echi della letteratura di cordel, 
richiamata dalla struttura della décima, con schema rimico alterato6:  
 
Se no tranco do vento a lesma treme, 
no que sou de parede a mesma prega; 
se no fundo da concha a lesma freme, 
 
6 Barros utilizza lo schema ABABCCDDEE, con rima alternata, consonanza e rima baciata, 
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aos refolhos da carne ela se agrega; 
se nas abas da noite a lesma treva, 
no que em mim jaz de escuro ela se trava; 
se no meio da náusea a lesma gosma, 
no que sofro de musgo a cuja lasma; 
se no vinco da folha a lesma escuma, 
nas calçadas do poema a vaca empluma! (Barros 2003, p. 59-60) 
 
I versi racchiudono un’intensa musicalità realizzata attraverso la regolarità 
metrica del decasillabo eroico e una fitta rete di allitterazioni, consonanze e 
rime interne (“tranco”-“treme”, “fundo”-“freme”, “lesma”-“mesma”-“lesma”, 
“lesma”-“lasma”, “gosma”-“musgo”, “poema”-“empluma”). Il ricorso 
all’anafora (“se no” / “se nas”) scandisce il ritmo in apertura dei versi 
dedicati alla “lesma”, che si alternano alle sensazioni riportate dall’autore 
(“no que sou de parede”; “no que em mim jaz de escuro”; “no que sofro de 
musgo”) rafforzando la convergenza dei due enti in un unico percorso 
esistenziale, realizzato nell’esperienza poetica.  
Il quadro viene completato dai brevi ritratti dell’ultima sezione del 
libro, Pequena história natural, che indugiano nella descrizione, acuta e 
partecipe, di alcuni animali della fauna del Pantanal, descritti nelle loro 
ordinarie abitudini o colti in momenti significativi. Unica eccezione è 
rappresentata dal testo dedicato alla “garça”, l’airone: 
 
A nossa garça 
 
Penso que têm nostalgia de mar estas garças pantaneiras. São viúvas de 
Xaraés? Alguma coisa em azul e profundidade lhes foi arrancada. […] 
 
Sobre a dor dessa ave há uma outra versão, que eu sei. É a de não ser ela uma 
ave canora. Pois que só grasna – como quem rasga uma palavra. 
De cantos portanto não é que se faz a beleza desses pássaros. Mas de cores e 
movimentos. Lembram Modigliani. Produzem no céu iluminuras. E propõem 
esculturas no ar. 
A Elegância e o Branco devem muito às garças. 
Chegam de onde a beleza nasceu? 
Nos seus olhos nublados eu vejo a flora dos corixos. Insetos de camalotes 
florejam de suas rêmiges. E andam pregadas em suas carnes larvas de sapos. 
 
[…] Sua arte de ver caracóis nos escuros da lama é um dom de brancura. […] 
(Acho que estou querendo ver coisas demais nestas garças. 
 
Insinuando contrastes – ou conciliações? – entre o puro e o impuro etc. etc. 
Não estarei impregnando de peste humana esses passarinhos? Que Deus os 
livre!)  
(Barros 2003, pp. 93-94) 
 





L’origine ancestrale dell’animale è suggerita dal riferimento al mare di 
Xaraés, leggendaria distesa d’acqua localizzata nei pressi della sorgente del 
fiume Paraguai, di cui appaiono menzioni come laguna già fra il XVI e il 
XVIII secolo (cfr. Leite Silva, 2002, pp.8-10), probabilmente a causa di 
osservazioni del Pantanal errate effettuate durante il periodo della piena; si 
arrivò ad indicare la laguna di Xaraés come il punto di accesso al Paradiso 
terrestre e ad altri luoghi mitici. Il riferimento alla nostalgia di una condizione 
preesistente e la domanda “Chegam de onde a beleza nasceu?” rafforzano 
l’aura mitica intorno all’airone. Nel dolore della garça, espresso dalla ripresa 
fonetica di “grasna” e “rasga”, vediamo riflesso il poeta: l’assenza di una 
voce melodiosa preclude all’airone la dolcezza del canto della poesia (a 
differenza di quanto avviene con il sabiá in altre opere, come in Arranjos 
para assobio). La tensione introdotta dal suono ruvido del gracchiare si 
discioglie nell’immagine delle “iluminuras”: dominio dell’airone è dunque 
l’espressione visiva, che lo approssima alle arti figurative. L’accostamento a 
Modigliani richiama l’eleganza delle linee allungate, la purezza del tratto, i 
colori vividi. La sintonia fra poeta e garça viene ripristinata sul piano della 
bellezza estetica e suggellata da immagini che delineano l’airone come vero 
genus del Pantanal. In questa celebrazione idilliaca interviene la ragione del 
poeta, che effettua una riflessione finale, riportata fra parentesi. Proponendo 
una nuova rottura, Barros mette in discussione il processo che lo ha portato a 
trasfondere parte di sé nella natura, coinvolgendola nel dibattito in corso 
all’interno dello spazio della poetica. I riferimenti alle categorie del puro e 
dell’impuro tradiscono le preoccupazioni dell’autore, teso in una 





Il Livro de pré-coisas segna la conquista di nuovi punti fermi nel progetto 
poetico di Manoel de Barros. L’importanza e la bellezza del libro risiedono 
nel processo di ritorno alle origini avviato dal poeta, che lo porta ad 
individuare finalmente il luogo dell’essere, o meglio, del non-essere al quale i 
frammenti dell’esistenza tendono, e in cui è possibile innescare la nuova 
forza creatrice. E questo luogo è il Pantanal, distesa umida che sfugge alla 
volontà ordinatrice e dominatrice dell’uomo: “No Pantanal ninguém pode 
passar régua. Sobremuito quando chove. A régua é existidura de limite. E o 
Pantanal não tem limites” (Barros 2003, p. 29). 
L’assenza di confini instilla il sentimento di una libertà che richiede 
totale abbandono al fine di rendere possibile lo scambio osmotico e la 
interpenetrazione degli elementi. È a questo punto del percorso che il 
paradigma cosmogonico osservato nel Pantanal potrà riversarsi nella genesi 
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contraddistingueranno la poetica dei “deslimites da palavra”, tratto marcante 
della produzione successiva e fulcro della fase barrosiana che verrà 
inaugurata dalla pubblicazione di O livro das ignorãças nel 1993.  
Il Pantanal ha fertilizzato l’ispirazione del poeta, e l’intero impianto 
teorico da questi faticosamente costruito nei quasi cinquant’anni di 
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